Od autora: Uczciwa rywalizacja toczy się tylko z rówieśnikami. Tak czy inaczej, wciąż porównujemy się z innymi. Nieważne, jak z biegiem czasu nauczymy się postrzegać siebie jako odrębnych, nieporównywalnych z nikim, nieporównywalnych. Ale mimo to, gdy tylko w naszym polu widzenia pojawi się kolejna osoba, która ma w nas coś, co budzi w nas uczucia, natychmiast pojawia się myśl „ale ja mam…”. A potem będzie lepiej lub gorzej, mniej więcej. A zanim jeszcze pojawi się zazdrość, istnieje luka, w którą zmieści się jeszcze jedno rozumowanie. Chodzi o to, do kogo dokładnie się porównujemy. Na przykład, gdy miałem 15 lat, znalazłem świetny sposób na zawstydzenie się – czytając pamiętniki Lwa Tołstoja i porównując je z moimi. I oczywiście zakopuję się pod ziemią ze wstydu i przerażenia, jaki jestem zły i jak bardzo mi brakuje. Pytanie jednak było takie, że nie wziąłem pod uwagę wszystkich parametrów tego porównania. Porównywałam w myśl zasady, że i on, i ja mieliśmy teksty pamiętników. Ale straciłem z oczu (to bardzo drobnostka, tak), że jest wielkim pisarzem i że jego pamiętniki były nawet zaszczycone publikacją. Ale to nie wszystko. Potem nie było w pobliżu nikogo, kto zwróciłby moją uwagę na fakt, że te wersety, które zrobiły na mnie takie wrażenie, nie zostały napisane przez Tołstoja w wieku 15 lat. A najważniejsze, że wcześniej przez wiele lat uparcie pisał, pisał i pisał. A ja wtedy dopiero zaczynałem. A teraz, kiedy już ponad 25 lat piszę na co dzień, kiedy chcę to robić, kiedy sprawia mi to ogromną przyjemność, to w trakcie tego procesu coraz mniej uwagi poświęcam temu, jak dokładnie to robię. I zauważam, że nie tylko wstyd minął, gdy teraz więcej niż raz dotknąłem pamiętników wielkiego Tołstoja. Ale potrzeba porównywania zniknęła. Rozumiem, że to co piszę jest inne i dobre samo w sobie. Ale dzisiaj mogę przeczytać Tołstoja i wypatrzeć w jego opisach kilka bardzo zmysłowych momentów. I zbierz je dla siebie, czerpiąc inspirację. A jeśli porównuję się z kimś pod względem pisarskim, to najprawdopodobniej są to autorzy współcześni. A to takie, które dopiero startują, które nie są znane na całym świecie i nie zostały przetłumaczone na dziesiątki języków. Dlatego rozumiem jeszcze jedną ważną rzecz – porównanie musi być proporcjonalne. Bo wybranie do porównania kogoś, komu już postawiono pomnik, to pewny sposób na pokrwawienie, złamanie rdzenia, stokroć skomplikowanie przedsięwzięć i po prostu ograniczenie produktywności do granic możliwości. Niech więc zabytki nas po prostu fascynują i przyciągają, ale nie stają się budownictwem i wstydem. Ponieważ uczciwa konkurencja toczy się tylko z równymi.