Nie kocham cię. Wiem to na pewno. Ale z jakiegoś powodu zawsze szukam cię w tłumie. Po co? W końcu już Cię nie kocham. W moim życiu są inni ludzie i inne historie. Nie czuję radości, kiedy cię naprawdę spotykam. Jesteś nieznajomym. I nie kocham cię. Wiele razy myślałam, że może się mylę, a miłość nadal istnieje, bo z jakiegoś powodu myślę o Tobie. Ale za każdym razem żałuję tylko tego, co nie wyszło. To prawdopodobnie prawda. Coś jednak nie jest w tej kwestii zgodne, w naszej historii. Dlatego cię szukam. Mam wrażenie, że mnie śledzisz, patrząc oczami przypadkowych przechodniów. Po co? W końcu ty też mnie nie kochasz. Oboje mamy nowe życie. Proszę, wypuść mnie, a zostawię cię w spokoju. Przecież wiem na pewno, że brzmię dla Ciebie jak melodia naszej piosenki w kawiarni i pachnę jak poranna kawa. A cudze dzieci bawiące się w „Ogrodnika” mówią, że się w Tobie zakochałem. I już mamy zbyt wiele „nie”. Nie lubimy tego, nie chcemy tego. Jest też mnóstwo innych „nie”. W naszym związku jest tyle niemiłości, że po prostu nie da się od niej uciec. Słowo „niemożliwe” ma również swoje „nie”. Wszystkie nasze możliwości bardzo polubiły przedrostek „nie”. No cóż, przynajmniej mają miłość, mają słowa, nawet jeśli w rezultacie okażą się fragmentami naszej historii. To wszystko kłamstwo, że przed miłością nie da się uciec. Tak dużo jak to możliwe. Ale gdzie można uciec od niechęci? Na pewno nie możesz się przed nią ukryć. To nie tak miało być.