Zdenerwowałem się na pacjenta. Zapytała, dlaczego rozwiązuje krzyżówki, a on odpowiedział: „Dla zabicia czasu”. W hospicjum to zdanie brzmiało bardzo złowieszczo: „Rozumiesz, co mówisz?!” – prawie krzyknąłem. Pacjent nie zrozumiał. Ale jego współlokator natychmiast wszystko zrozumiał. „Zostało nam już bardzo mało czasu, a ty wciąż go zabijasz!” - też się zdenerwował. Kiedyś usłyszałem to zdanie od filozofa, który zabijał czas grając w grę komputerową. Doświadczyłem wtedy dysonansu poznawczego. Zdanie, które zawsze miało wydźwięk negatywny, wychodzące z ust filozofa, nagle nabrało znaczenia pozytywnego... - Jak długo trwa dzień... - Chciałbym, żeby noc nastała wcześniej... - Chciałbym, żeby wcześniej nastał poranek. .. - Jak wolno płynie czas... - Raczej... - Raczej... - Takie słowa słyszałem od pacjentów hospicjum dość często w pewnym okresie. Takie słowa czasami wypowiada każdy z nas, nie zastanawiając się nad ich znaczeniem i nie zauważając, jak mija z nimi nasze życie... Przykuta do łóżka pacjentka Valentina mówi mi: „Tak długo tam leżałam, nie mogę cokolwiek, mogę tylko myśleć. Teraz, gdyby tylko wszyscy tak jak ja się położyli... Widząc, jak szeroko otwierają mi się oczy po tym, co usłyszałem, pacjent uśmiecha się i wyjaśnia: „Prawdopodobnie źle mnie zrozumiałeś”. Nie chcę, żeby ludzie chorowali! Chcę tylko, żeby mieli czas, dużo wolnego czasu – tak jak ja mam teraz – żeby mogli pomyśleć o swoim życiu. To bardzo cenne doświadczenie. Pacjentka Galina jako pierwsza powiedziała mi, że jest w pełni zadowolona ze swojego życia. A przed zwolnieniem ponownie poruszyła ten temat i stwierdziła, że ​​prawdopodobnie nie żyła do końca prawidłowo i gdyby mogła zacząć wszystko od nowa, pomogłaby większej liczbie osób w tarapatach, a także biednym i sierotom u tych dwóch pacjentów, o których pisałem na początku artykułu, wywiązała się dyskusja na temat „właściwego” spędzania czasu. Jak to się skończyło - nie wiem, bo jestem przyzwyczajony do dawania wolności pacjentom :) Vadim (to pacjent, który też był zły na zdanie: „Robię to dla zabicia czasu”) będąc w szpitalu hospicjum, zmienił swoje podejście do życia i dopuścił się czynów, których nigdy wcześniej nie robiłem. Oleg, który wypowiedział to zdanie... - Pamiętam go z magicznych opowieści o życiu północnej białoruskiej wsi na przełomie lat 50. i 60. XX wieku. Były dla mnie bardzo cenne, choć sam Oleg tak ich nie uważał. Pewnie dałoby się zaprosić do niego etnografów i folklorystów, ale gdy mu o tym opowiedziałem, tylko się roześmiał. Roześmiał się też, gdy powiedziałem, że te same ptaki i drzewa, które kiedyś pomagały mu w poszukiwaniu grzybów w lesie, a także pomagały w innych sprawach, teraz będą mogły mu pomóc, jeśli ich o to zapyta. Ale... Każdy dokonuje własnego wyboru... A czy naprawdę nie może być dla człowieka bardzo ważne to, o czym jest skłonny godzinami rozmawiać z zainteresowaną stroną? ...Wolność...Czyż nie jest ona najlepszym nauczycielem dla człowieka? Dawno, dawno temu zabrałam małą dziewczynkę na zajęcia z rysunku. Artyści, którzy je prowadzili – mąż i żona – dali dzieciom zadanie, a potem po prostu spacerowali i obserwowali, jak dzieci rysują, nie komentując ani nie poprawiając ich. Wtedy ta metoda nauczania wydawała mi się dość dziwna. Rodzice dziewczynki również z nieufnością odnosili się do tych zajęć. I dopiero wiele lat później zdałam sobie sprawę, że artyści zrobili wszystko dobrze… W języku białoruskim nie ma takiego wyrażenia „dla zabicia czasu”. Jeśli przetłumaczymy to na białoruski jako „pobić godzinę”, będzie to kalka z języka rosyjskiego. W języku białoruskim mówi się „dni kościelne” lub „dzianki zvodzits”. Ale czy pacjent byłby w stanie odpowiedzieć na pytanie dlaczego rozwiązuje krzyżówki zwrotem: - Żeby cała zabawa...? ***Zdenerwowałem się na pacjenta. Próbowałem, rozwiązałem krzyżówki i powiedziałem: - Dla zabicia czasu w hospicjum to zdanie było boleśnie złe - Rozumiesz, co myślisz?!. - Nie płakałem. Pacjent nie rozumiał. Ale ... ?